墨西哥性爱死

今年清明节下午，在香港国际电影节的放映厅里终于见到了PeterGreenaway导演真人！尽管跟台上有着远远的距离，但听着他一口标准的伦敦腔英语，我又能细细辨识出一点欧洲人特有的幽默感。他在放映前将电影里的剧情梗概交待了一遍，关键词是Sex和Death。于是，我在观影过程中，着眼于他对这两个主题的呈现和表达。“性”一向是PeterGreenaway电影作品中不可或缺的主题。这次挑选前苏联大导演爱森斯坦(埃尔默·拜克饰)在墨西哥拍摄电影期间的轶事作为描述重点。就这点来看，这已不是传统意义上的人物传记片了。格林纳威采用极其轻松幽默的笔调和浓郁的拉丁触觉来展现爱森斯坦一段不为人知的性启蒙故事，而他跟拉美情人的这段同性关系似乎又不断对应上苏联的十月革命、新旧文明秩序交替等种种严肃的政治议题。我感叹一代电影大师能尚能如此坦荡而顽皮地面对自身的性启蒙。这种充满戏谑的口吻令我不经意地联想到当下俄罗斯对同性恋的打压和禁制手段。从前两年抵制索契冬奥会风波，普京对待同性恋的歧视态度已招致众多不满。而从这一点来看，格林纳威拍摄这部新作的确是别有用意的。可惜我没参加这场放映的映后大师班讲座，不然我必定会向导演发问这点。关于死亡的部分，我感触没有太过深刻。影片提到说“死亡”在墨西哥并非是个禁忌的话题，画面上不时展现的干尸、骷髅、面具等“符号”时，也总是难得地带有喜剧色彩，比如爱森斯坦和人形骷髅跳舞那段。我不知道这是否墨西哥人对待死亡的真正态度，但爱森斯坦和同性恋人在墓地里谈论艺术家之死那段，确实充满了突如其来的哲学味道。事实上，这部作品跟拉斯·冯·提尔去年的《性上瘾》一样，也兴致勃勃地在人物对话中不断抛出陌生的人名和地名，文学、哲学、电影史等冷僻知识满天飞，真假难辨的效果往往也是最引人入胜的，这一点最让我极其钦佩和欣赏，因为只有来自欧洲的导演才配得上这种气质来夸夸其谈。而在电影叙事语言方面，格林纳威依然不遗余力地展现炫目技巧之能事，比如像一开场就引人注目的三分画面，据说是向骨灰级电影大师冈斯致敬的手法，照我看更像是他以往“三联画”形式的浓缩。还有那个长达10分钟的环绕旋转镜头，在大银幕上看几乎让我产生眩晕的效果。当然，还有他最拿手的超长平移镜头，这次还用上镜面剪辑效果，呈现出极为流畅和喜剧的效果，跟剧情契合度相当高，令我回想起他辉煌的代表作《情欲色香味》。美术和配乐方面也不得不提，导演采用了瓜纳华托的一个剧院来作为电影拍摄的主要场景，保持了他以往的古典风格韵味，而剧中不断浮现的管弦乐更是扣人心弦的一贯手法，尽管没再听到老搭档MichaelNyman的配乐。